Quand la plupart des gens entendent "voyage temporel", ils deviennent nerveux. Ils ne veulent pas en entendre parler. Ça change des choses, et tout le monde a des choses qu'il ne veut pas voir changer. Même si votre passé est noir comme de la poussière de charbon, le fait que vous soyez là, en position d'exprimer une opinion, signifie que vous vous en êtes sorti. Et personne ne veut se réveiller un matin et découvrir qu'un salopard a empêché ça par accident.
C'est donc inquiétant de découvrir que vous pouvez vous en injecter dans les veines. C'est encore pire de savoir qu'il y a quarante ans, on pouvait s’en acheter une dose dans la plupart des rues, du moins dans les quartiers défavorisés de ces villes qui aiment prétendre qu'elles n'en ont pas. Les noms changeaient, les dosages changeaient, mais presque tout tombait dans l’une de deux grandes catégories.
Le stitch, c’était le pire. Ça l'est toujours, si vous pouvez en obtenir. Du futur chimique, mélangé avec une charge d'auto-immolation et avec l'équivalent tachyon du speed. Quand vous en prenez, vous devenez imprudent. Irresponsable. Et à la fin, vous êtes soit paranoïaque, soit mort. La prudence sauve des vies, mais le stitch fait en sorte que la vôtre n'ait pas besoin d'être sauvée - au lieu de mourir, votre corps brûle et vous êtes ramené en arrière d'un mois, libre de faire les mêmes erreurs d'une manière nouvelle et excitante. Une personne peut s'habituer à ça comme on s'habitue à l'oxygène ; quand il n'y a rien en jeu dans une partie de poker, vous êtes libre de tout considérer comme un bluff. Vous commencez à énerver les tigres pour le plaisir, parce qu'il n'y a aucune raison de ne pas le faire. La douleur devient une seconde nature, et la mort devient la première - on se fait tirer dessus, poignarder, exploser et découper en morceaux, et rien de tout cela n'a d'importance, car on s'en sort toujours en riant.
Et puis vous atteignez votre seuil de tolérance.
Le stitch fonctionne différemment de la plupart des drogues, parce qu'il s'auto-administre. Quand il vous renvoie dans le passé, vos veines en sont à nouveau remplies, comme à la première dose. La seule façon de l'évacuer de votre système est d'attendre, de le laisser passer naturellement. Cela implique généralement de passer plusieurs mois dans un endroit très, très sûr. Un seul accident, et la charge se déclenche, et vous êtes immolé et — zzzzip — renvoyé au point de départ avec une nouvelle dose. Vous pourriez théoriquement passer une éternité à planer ainsi, si vous trouviez un moyen fiable de casser votre pipe à chaque fois, mais quand je dis "théoriquement", je le pense vraiment. L'esprit humain n'aime pas qu'on lui roule dessus comme ça, et il finit par devenir malin. Il commence à se défendre.
Considérez que, lorsque vous vivez la même journée une seconde fois, votre esprit est la seule chose qui a changé. Vous avez la même substance dans vos veines, le même cerveau dans votre crâne, mais votre esprit - le vous essentiel - est une version de vous qui a déjà vécu les événements des deux semaines suivantes. Au bout d'un moment, votre psyché apprend à ignorer la soupe chimique qui coule dans vos artères, et elle supprime les déclencheurs neurologiques qui disent à la charge d'immolation de sauter. Vous devenez une loque. Vous êtes toujours sous l'emprise de la drogue, toujours dans le style de vie qu’imposent les amphétamines à combustion lente, mais mortel. À moins que vous ne trouviez une nouvelle façon de vous consumer de l'intérieur, vous n'aurez pas d'autres occasions d’avoir une seconde chance.
Et ça fait mal. Pas littéralement, parce qu'en général, à ce stade, vous avez traversé suffisamment de situations extrêmement douloureuses pour être insensible à la plupart des types de douleur réelle. Mais savoir que vous pouvez mourir, que votre prochain faux pas pourrait être le dernier… c'est difficile à réaliser. En général, ça ne dure pas, ou le consommateur ne comprend pas ce qui lui arrive. Il meurt rapidement et de façon pathétique, comme tout le monde. Il s'agit souvent d'un suicide, ou d'une mort assez proche pour que les flics la classent de cette manière, car il est difficile d'imaginer une personne saine d'esprit s'engager dans des situations aussi dangereuses sans être suicidaire.
Quand ils ne meurent pas, ils réalisent que leur situation a changé lors d’un accident quasi-mortel. Quelque chose qui aurait dû faire paniquer leur cerveau, qui aurait dû déclencher la charge, mais qui ne l'a pas fait. Ils commenceront à compter rapidement leurs boucles, les secondes qu'ils ont revécues, essayant d'arriver à une sorte de total. Essayant de calculer en vain le temps supplémentaire qu'ils ont utilisé.
Il faut généralement six mois pour atteindre la tolérance. En temps personnel vécu. Bien sûr, si vous vous piquez pendant un accident d'avion, ces mois peuvent en réalité ne durer que trois minutes pour tous les observateurs extérieurs. Cela dépend du dosage, du consommateur et d'un tas d'autres paramètres, mais quel que soit le seuil, au-delà, vous êtes un mort en sursis, et sans jeu de mots. Une fois que vous êtes habitué au stitch, il n'y a plus de retour en arrière.
Vous devenez paranoïaque. Votre filet de sécurité vous manque. Les jours s'allongent alors que vous remarquez chaque danger caché qui pourrait causer votre fin. Votre dernière fin, pas comme toutes ces fins qui ont fini par ne pas se produire. La douleur passe du statut d'ennemi vaincu à celui d'ami qui nous manque cruellement, car il est difficile de rester en sécurité lorsque votre corps ne peut plus vous donner de signes d'alerte. La dépendance est cruelle et autodestructrice - vous n'aurez même plus envie de sortir de chez vous, et encore moins de vous procurer de la méthadone temporelle. Peut-être vous en sortirez-vous un jour, et apprendrez-vous à nouveau la leçon qu'une vie sans risque ne vaut pas la peine d'être vécue. Ça n’arrivera très probablement pas, mais des choses plus étranges sont arrivées. Peu importe.
Ce qui est important, c'est que le stitch tue, et qu’il tue vite, et qu’il tue dans de gros accidents stupides avec beaucoup de dommages collatéraux. Et malgré ces accidents, il n’en est pas moins attrayant. Les gens en voudront toujours, et ça les mènera toujours en bateau. Comparées au stitch, les drogues normales sont gentilles et inoffensives. Et vous ne pouvez pas arrêter un mort pour possession de drogue, ce qui a donné à la commission un motif pour l’interdire. Et ils l'ont fait.
Pour imaginer la Commission Nostrum, imaginez un immeuble de bureaux à deux cent kilomètres de tout endroit important, taché de gris par le passage d'un millier de vies raides comme de l'amidon. Tous ceux qui y travaillent sont les mêmes, plus ou moins. Ils ont tous les mêmes yeux creusés, le même désintérêt forcé. La même douce ablation de l'ambition. Des travailleurs de papier dans des costumes sombres qui se déplacent et se fraient un chemin dans le système jusqu'à ce qu'ils disparaissent au sommet dans un nuage de fumée. Une bureaucratie en perpétuel mouvement, faisant bouillonner un brouillard de législation juste assez dense pour qu'elle puisse continuer sans bouleverser quoi que ce soit d'important.
Puis ajoutez le stitch. Tueur infâme, danger public, et très gros problème pour les bureaucrates. C'est quelque chose d'important, et quelque chose qui a désespérément besoin d'être supprimé. C'est comme un cancer de l'anatomie finement réglée de la commission, qui rassemble les restes d'activité en une sorte de tumeur organisationnelle, qui perturbe tout.
Et il se développe.
Il n'arrête pas de se développer. Il commence à se répartir à travers la commission, siphonnant le temps et l'énergie dans de grands souffles successifs. C'est dégoûtant et inefficace, mais c'est terriblement puissant et il est très difficile de s'en débarrasser. Alors ils s'attaquent sauvagement au stitch, plus brutalement qu'ils ne l'ont jamais fait auparavant ou depuis. Ils lancent des brigades. Des groupes de travail. Et un homme avec de faux cheveux et le sourire qui va avec, qui se présente à ma porte avec un mandat et une de ces idées brillantes dont vous pouvez dire que quelqu'un d'autre était très fier. Il devrait être évident que je n'étais pas en position de refuser.
Ce qui m'amène, d'une manière détournée, au nick. C'est l'autre type de voyage dans le temps, celui que la commission garde secret. C'est de la même famille chimique que le stitch, mais avec beaucoup plus d'amphétamine et beaucoup moins de combustion. Au lieu de vous renvoyer dans le passé, il comprime votre temps personnel lorsque votre corps se met en situation de combat ou de fuite, vous donnant jusqu'à deux heures de temps perçu pour chaque minute qui s’écoule. Vos réflexes sont, en pratique, illimités. Vous pouvez voir une scène de crime pendant une seconde et la connaître mieux que votre propre chambre. Le sevrage est difficile, mais il n'y a pas de rétroactivité et si l'envie s’en fait sentir, vous pouvez toujours recommencer à en prendre.
Il y a, bien sûr, des effets secondaires. Je ne peux pas boire, je ne peux pas fumer, et je dors pendant quatre mois de l'année. La commission me surveille comme des vautours et il y a une caméra dans chaque pièce de ma maison. Si jamais je cesse de recevoir mes discrets petits sachets de temps, je pourrais subir une crise violente susceptible de durer une infinité subjective de temps.
Mais en échange de tout ça ? Je peux gagner tous mes combats. Je peux entrer dans un laboratoire clandestin rempli des pires personnes possibles, et en ressortir avec rien de plus qu'un léger mal de tête. Je peux tuer douze personnes en six secondes, dont certaines avec la même balle. Je peux démanteler des réseaux entiers de revendeurs de stitch, bien sûr, mais aussi d'autres choses. Des pyromanes bourrés de dame-flamme. Des prêtres qui vendent des shots d’eau bénite dans des ruelles. Des drogués qui prennent du gaze pour ouvrir leur troisième œil, et des escrocs qui vendent du B pour le garder fermé. De l’ooym, du tank, de la diamorphine onirique. Si la journée est trop calme, je peux m'abaisser à m’attaquer aux réseaux de coke. Ils ont interdit le stitch, mais tout ça est trop vaste pour être complètement arrêté.
Les drogues tuent. Mais moi aussi, et je le fais mieux. Je fais du bon travail pour la commission, et je surfe sur la vague de ce travail aussi loin qu'elle peut me mener. Oui, je suis en laisse, et je ne peux pas m'en échapper sans attirer l'attention sur moi de façon indésirable. Je suis suivi, traqué, et quasiment enchaîné. Mais dans les confins du caniveau, dans ces flaques sombres de néon et de sang, je suis un dieu.
Et bien sûr, il y a toujours le paquet caché et scotché dans le creux de mon bras. Je suis accro au nick, donc une canule était parfaitement logique. Les aiguilles peuvent être risquées, et le conseil était plus que prêt à couvrir le coût. Personne ne veut que son arme personnelle s’infecte, n'est-ce pas ?
C'est assez facile d'échanger une dose contre une autre.
Même avec le nick, je ne suis pas infaillible. Parfois, j'ai besoin d'une seconde chance.
