M. Lune savait qu'il était très bon pour chronométrer ces choses. Il ne pouvait vraiment pas se permettre d'être mauvais à ça, étant donné sa condition. Il avait essayé d'utiliser les montres, mais les montres ne marchent que lorsque vous avez des yeux pour les regarder. Même chose avec un métronome. Alors, Lune comptait.
Un… Deux, Trois…
Trente-deux mille quatre cent six secondes. C'était l'intervalle de temps durant lequel il était capable de voir. Lune sentit ses os gémir en protestation alors qu'il se levait pour atteindre la porte de la chambre. Dans approximativement trois cent vingt-quatre secondes, un Agent de Sécurité lui ouvrira et le laissera sortir. Plus ou moins vingt-neuf secondes, si l'Agent est lent.
Trente… Trente et un… Trente-deux.
Le visage de Lune était troublé, en partie à cause de l'inquiétude, et en partie parce que c'était une soirée nuageuse. Cet Agent en particulier était un lève-tôt, et il déstabilisait le décompte. Décidant qu'il pourrait faire avec avant la remise à zéro, il arrondit à deux secondes et quart le temps qu'il prenait pour faire un pas avec sa canne.
Quatre et demie… Six et trois quarts… Neuf…
L'air conditionnée avait été mise en route pendant cinq cent soixante-dix secondes quand Lune prit place sur son siège. Attendre là était la partie la plus difficile. Dans cinq cent secondes, la porte serait ouverte et ils pourraient le voir. Il avait observé cent vingt visages compatissants le fixer.
Cinq mille six cent soixante-treize…. Cinq mille six cent soixante-quatorze… Cinq mille six cent soixante-quinze…
Ils étaient plus vieux. Cinq mille trois cent quatre-vingt-douze semaines avaient laissé des séquelles. La courte discussion était douloureusement lente. Elle lui sourit, lui racontant toutes les choses qui se passaient dehors. Sur Jim et à quel point il était merveilleux, à quel point il était heureux pour elle. M. Lune lui avait menti trois mille cinq cent fois. Au moins, Jim ne l'avait pas accompagné cette fois-ci.
Dix… Neuf… Huit… Sept…
Elle interrompit la visite de dix minutes. Apparemment, elle aurait été en retard de cinq minutes à un événement social, et lui avait offert une faveur avec cette visite. Cinquante secondes plus tard, elle l'avait laissé une nouvelle fois. Elle avait gagné en rapidité.
Cinq mille neuf cent secondes plus tard, l'oreille de Lune commençait à repousser sans grand intérêt. Il fit les cent pas, les comptant un à un. Onze pas et demi du nord au sud, quinze et un quart de l'est à l'ouest. Il fit les cent pas jusqu'à ce que le compteur redémarre et apporte le répit.
Un… Deux… Trois…
